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Figura 1 - Capa da primiera edição de Flex Mentallo, de 1996
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Resumo: Analisamos a minisérie de temática super heróica de quatro nú-
meros Flex Mentallo, criada por Grant Morrison e Frank Quiteli, e publicada
por DC Comics em 1996, utilizando algumas das intuições da filosofia de
Gilles Deleuze. Por um lado, tentamos descrever a peculiar forma narrativa
que toma o quadrinhos de super heróis, e por outro, analisar a crítica que
esta minisérie faz do mesmo. Sobre esta forma de análise, incorporamos
a observação de Flex Mentallo como uma peça autobiográfica, produto
de uma visão do mundo e das suas experiências particulares. Tentamos
descrever a forma na que estes campos se imbricam e de como esse
entrecruzamento mostra a potencialidade do quadrinhos de super heróis.
Palavras-chave: super-heróis; metaficção; identidade; multiplicidade;
autobiografia.
Abstract: We analyze the four episode super heroic miniseries Flex
Mentallo, created by Grant Morrison and Frank Quitely and published by
DC Comics in 1996, using some intuitions and concepts that spring from
Gilles Deleuze’s philosophy. We try to describe the original narrative form
that takes shape in the superhero comic, on one side, and the critique that
this miniseries exerts over the form, on the other. Over this layer of analysis
we incorporate the assertion that Flex Mentallo is also an autobiography, a
product of a vision of the world and some peculiar experiences. We try to
describe the way these two strands interconnect and how that connectivity
speaks about the creativity of the superhero comic.
Palabras clave: superheroes, metafiction, identity, multiplicity,
autobiography.
Introducción
Flex Mentallo es el héroe
de grandes y chicos, el último
superhombre, el parangón de la
virtud. ¿O es un personaje de
historietas inventado por un joven
nerd y traído a la vida por sus
poderes psíquicos? ¿O la creación
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de un escritor escocés a principios
de los 90s? ¿O una representa-
ción del superhéroe psicodélico de
los 60s? ¿O un engranaje en la
maquinaria que mueve el intermi-
nable mundo de las historias súper
heroicas? ¿O inteligente  meta
comentario sobre los avisos de
Charles Atlas?
Flex Mentallo fue creado
en 1990 por Grant Morrison, para
aparecer en Doom Patrol. El
«hombre del misterio muscular»,
su origen es revelado en el #42.
Flex es Mac, el protagonista del
aviso publicitario de Charles Atlas,
“The Insult That Made A Man Out
Of Mac”, quién luego de ser
humillado pide el curso de Atlas y
se vuelve un Hércules moderno,
se venga y gana la chica. El anun-
cio apareció en cientos de cómics
desde los años 40 hasta los 90.
En el guión de Morrison,
Flex (o Mac) encuentra una figura
absurda que le urge, utilizando las
frases del aviso original, que pida
el curso. Al poco tiempo de llegar,
Flex descubre poderes asombro-
sos, siempre borrosamente
descriptos: “poder muscular
desarrollado hasta tal punto que
podía ser utilizado para leer
mentes, ver el futuro, mirar inclusi-
ve hacia otras dimensiones”
(Doom Patrol v.2. Nueva York: DC
Comics, n. 42. Marzo 1991: p. 8).
Vestido con calzoncillos de leopar-
do, muñequeras y botas de cuero
es el ideal del superhéroe brillante.
A los dos números se nos
brinda el segundo origen secreto
de Flex Mentallo: la creación de
Wallace Sage, joven nerd de
anteojos, a los siete años mientras
dibujaba sus cómics. Sus poderes
psíquicos trajeron a Flex a la vida.
Flex Mentallo no podría
salvar a su creador, quién moriría
en sus brazos. En su última
aparición en Doom Patrol se lo
veía sonriente y diciendo:
…los superhéroes son tan
miserables y depresivos
[…] Es tiempo de poner
una sonrisa en la cara de
la lucha contra el crimen.
¡Así que abran el paso para
el luchador contra el
crimen más alegre de
América! ¡Flex Mentallo
está aquí para quedarse!
(Doom Patrol v.2. Nueva
York: DC Comics, n. 46.
Agosto 1991: p. 3).
Morrison tenía ideas para
Flex Mentallo.  Su preocupación
por la fina línea entre realidad y
ficción, la creencia en la vitalidad
del concepto del superhéroe y el
comentario sobre el mismo se
expresarán de forma acabada en
la miniserie homónima de 1996.
En ella, las realidades se cruzan,
las identidades se cuestionan, los
universos se multiplican, pero en
el centro de todo ello está Flex,
representando el ideal platónico
del héroe (ver Figura 1).
Flex Mentallo ha recibido
lecturas que lo ubican como un
texto profundamente queer, en el
cual las interpretaciones
homosexuales y heterosexuales
no se agotan sino que se
retroalimentan (Brooker, W. Hero
of the beach: Flex Mentallo at the
end of the worlds. Journal of
Graphic Novels and Comics, v. 2,
n. 1, p. 25-37, 2011), como un
comentario sobre la masculinidad
del héroe y sus fans (Landon, R. A
half-naked muscleman in trunks:
Charles Atlas, superheroes and
comic book masculinity, en Journal
of the Fantastic in the Arts, v. 18,
9ª Arte ?| São Paulo, vol. 3, n. 1, 4-, 1o. semestre/2014                                                                                                                                              7
n. 2, p. 200-216, 2007) y como un
comentario metatextual (Brothers,
D. Gamble A Stamp 03: Superhero




dead/>. Accedido el 28 de Octubre
de 2013).
Nuestra lectura está
inspirada por estos aportes pero
no se agota allí. Primero, creemos
que Flex Mentallo es un texto que
realiza un comentario sobre cierta
forma de narratividad: la máquina
narrativa súper heroica. Segundo,
creemos que algunos conceptos
de la filosofía de Gilles Deleuze
permiten explicar razonablemente
bien la original manera en que esta
maquinaria funciona, como une
historias, hombres, personajes y
conceptos en mutua explotación y
creación. Tercero, creemos que
abreva profundamente en la
autobiografía de su creador, de
modo que su filosofía y sus
experiencias se funden con el nivel
narrativo súper heroico poniendo
en juego cuestiones de identidad,
también caras para el filósofo
francés. Cuarto, creemos que a la
vez que fragmenta y pone en juego
interpretaciones diferentes, Flex
Mentallo es un cómic que tiene un
núcleo apolíneo, idealista, un texto
que tanto como multiplica al
superhéroe, aboga por su
interpretación positiva.
La máquina interminable
El cómic de superhéroes
es una forma narrativa muy
original. Consideremos algunas de
sus características:
1) Está dominado por
dos editoriales con alrededor de 70
años de antigüedad.
2) Ambos universos
están poblados por personajes
creados por una multitud de
autores a lo largo de 70 años.
3) Sin embargo, la
historia del universo se supone
que es una y la misma: la
continuidad.
4) La propiedad
intelectual de los personajes le
pertenece a la editorial, no a los
creadores.
5) La adición de
personajes e historias a lo largo








Multiplicación y diferencia pero




narrativa en este compartimiento
igual pero cambiante ha sido
periodizada por fans e
historiadores. Sus hitos más
reconocidos son la Golden Age
(años 40s), Silver Age (60s) y Dark
Age (80s).
8) La máquina no
debe parar, la próxima amenaza
siempre está a la vuelta de la
esquina.
Parte de la filosofía de
Gilles Deleuze está preocupada
por aquello que jamás puede ser
completado, por las máquinas
deseantes cuya satisfacción es
imposible:
…la historia de toda
máquina social aparece en
las discordancias en las
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que, como dice Lévi
Strauss “se descubre la
señal, imposible de
ignorar, del acontecimien-
to” (…) es para funcionar
que una máquina social no
debe funcionar bien (…)
Es ahí que aparece la
identidad de la máquina
social con la máquina de-
seante: no tiene por límite
el desgaste, sino el fallo,




GUATTARI, 2007, p. 157).
En otros términos “…la
producción deseante es
multiplicidad pura, es decir,
afirmación irreductible a la unidad”
(Deleuze, G. & Guattari, F. El Anti-
Edipo. 2da edición. Buenos Aires:
Paidós. 2007. P. 47). La máquina
social “tiene como piezas a los
hombres, incluso si se los
considera con sus máquinas, y los
integra, los interioriza en un
modelo institucional a todos los
niveles de la acción” (DELEUZE;
GUATTARI, 2007, p.  147).
¿Qué mejor manera de
describir la máquina narrativa del
cómic de superhéroes? Una
inmensidad de manos, unidas por
una cadena de ideas, trabajando
en un mismo universo, refinando
personajes, dándole forma a lo lar-
go de un vasto abismo de tiempo.
Dominio de grandes maestros cor-
porativos que exigen que nunca fi-
nalice. Cualquier personaje puede
volver de la muerte, la mejor histo-
ria puede ser deshecha con el
movimiento de un codo, los héroes
no conocen final. La máquina
funciona chirriando, siempre
abierta. Y: “Nadie en un sistema de
esa clase puede dejar de estar aso-
ciado a la actividad de anti produc-
ción que anima todo el aparato pro-
ductivo. […] casi todo el mundo se
halla implicado de un modo u otro en
una actividad inhumana” (DELEUZE;
GUATTARI, 2007, p. 244).
Habla del capitalismo pero
vemos a este accionar en el
sistema narrativo del superhéroe
(al fin y al cabo, una industria
capitalista): cada creador agrega
capas de historia que sin embargo
contradicen o destruyen agrega-
dos anteriores. El centro no se
puede sostener. Todos están
implicados en alguna actividad
anti-creativa al crear.
Flex Mentallo sirve como
un comentario y crítica sobre todo
esto. La historia de la miniserie se
compone de dos hilos
argumentales que se cruzan. En
el primero Flex, en un mundo
oscuro y depresivo que ha
olvidado a los héroes, busca a The
Fact, otro aventurero, y termina
sumergiéndose en una aventura
cósmica. En el segundo está
Wallace Sage, el creador de Flex
Mentallo, mismo y diferente que el
que había aparecido en Doom
Patrol. Este no es un nerd con
anteojos sino una estrella de rock
que está muriendo de sobredosis
en un callejón oscuro y “Sólo
quería hablar sobre los cómics,
¿sabes? Todos esos cómics de
mierda y asombrosos…” (Flex
Mentallo. Nueva York: DC Comics,
n. 1, Junio 1996. P. 23). A ellas se
agrega otro nivel de realidad, un
universo platónico donde el grupo
de superhéroes ideal (The Legion
of Legions) se enfrenta a un
destructor de realidades llamado
The Absolute. Para escapar, de-
ben volverse ficcionales, cruzar al
universo que habitan Flex y Wally.
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El propio autor da pistas en
ese respecto al decir que
Cada uno de los cuatro
números tomaba su pie
temático de una diferente
época de los cómics,
entonces el primero […]
lidiaba con la “golden age”
de las memorias infantiles
y los Edenes perdidos. El
segundo era la “silver age”
de la transformación y la
1
 Este párrafo refiere  también a edades
de los seres humanos, apuntando a la
interpretación autobiográfica.
Figura 2 - Capa de Flex Mentallo 3, de
1996.
adultez temprana […]. La
“dark age” y la adolescen-
cia tardía estaban repre-
sentados con el lóbrego
número 3 (MORRISON,
2011. p. 269)1.
En el momento en el que
Flex fue creado, a principios de los
90s, el cómic de superhéroes se
encontraba aún en la sombra de
Watchmen (MOORE & GIBBONS,
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1986) y Dark Knight Returns
(Frank Miller. Nueva York: DC
Comics. 1986). En ambas obras,
a los superhéroes se les sustrae




enseña que el superhéroe
está roto y debe ser vuelto
cool de nuevo. Watchmen
enseña que el superhéroe
está roto y aquí está porque
está roto. Flex enseña que los
superhéroes están rotos,
pero que esa rotura es tan
natural como las partes que
no lo están (BROTHERS, D.
Gamble A Stamp 03:
Superhero Comics Are Dead.




>. Accedido el 28 de Octubre
de 2013).
En la sombra de esas dos
obras2 surgió un nuevo super-
héroe: cínico, endurecido, violen-
to, lleno de armas. Flex representa
el último parangón de justicia y
ética en un mundo que cambia
hacia temáticas más oscuras.
Flex Mentallo también
reacciona frente a otro texto que
no es un comentario sobre el
estado del superhéroe sino una
piedra angular narrativa en la
historia del Universo DC: Crisis On
Infinite Earths. Esta fue publicada
en 1984 con el objetivo simple de
limpiar su continuidad. A lo largo
de esos 50 años, producto de esta
máquina narrativa en constante
expansión, el universo DC contaba
con una multitud de tierras. Allí
habitaban un Superman viejo y
animales parlantes, nazis y
2
 Dos obras, sin embargo, aisladas de la
continuidad principal y de la máquina
narrativa.
3
 Como el capitalismo, la máquina
narrativa súper heroica “
no cesa de aproximarse al muro al
mismo tiempo que lo echa hacia atrás“
 (DELEUZE; GUATTARI, 2007, p.
 182). Con el tiempo, se ha vuelto una
costumbre apretar el botón y comenzar
de nuevo.
dinosaurios, vampiros y hombres
sin rostro. La Crisis hizo llover
sobre todo ello una ola de
antimateria que limpió, ordenó,
destruyó, dejando “la diferencia
[…] subordinada a la identidad,
reducida a lo negativo,
encarcelada en la semejanza y la
analogía” (DELEUZE, 2002, p. 92).
Una vez que todos los héroes
lograron detener ese verdadero
primer límite3 narrativo, sólo una
tierra quedaba, donde el ridículo y
los choques de tono estaban
exorcizados.
Flex presenta este proceso
como algo negativo, como la
muerte de un sentido de fantasía,
posibilidad y multiplicidad del
cómic de superhéroes. En una de
sus primeras apariciones, Wally
Sage le dice “Están construyendo
campos de exterminio para
nuestros sueños” (Doom Patrol v.2.
Nueva York: DC Comics, n. 44.
Mayo 1991: p. 13). La miniserie
está sembrada con imágenes de
«aventuras pasadas» de Flex que
rezuman extrañeza. Flex Mentallo
persigue a un hombre de origami
(Morrison & Quitely, 1996a: 12),
Flex abre una caja cubierta de
signos de interrogación y exclama
“¡He abierto la caja desconcertante
y liberado los poderes del más allá
en un mundo que nada sospecha!
¡La realidad muere al alba!” (Flex
Mentallo, n. 1, Junio 1996, p. 12).
Vemos un Flex cebra, un Flex
globo gigante, un Flex alien, un
Flex con cabeza de avispa,
historias inexistentes (Flex
Mentallo, n. 2, Julio 1996, p. 16).
Flex se enfrenta al Mentallium
Man, capaz de someterlo a las
más extrañas transformaciones.
Asimismo, el periplo de
Flex en búsqueda de The Legion
Of Legions lo lleva, en el número
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Figura 3 - Capa de Flex Mentallo 3, de
1996.
3, a un oscuro «club de placer» en
las alcantarillas de la ciudad por
la que circula, en donde se actúan
todas las perversiones posibles
que los censores siempre
descubren: “De que trata todo:
porno con poderes para retarda-
dos. Vigilantes aumentando el
número de cadáveres. Escenas de
violación y trajes que se pueden
recortar” (Flex Mentallo, n. 3,
Agosto 1996, p. 19). Flex descien-
de a las profundidades del ideal
súper heroico, se mantiene
galante, estoico, mientras
transmutaciones oscuras intentan
envolverlo en cuerpos cubiertos
con spandex.
Al mismo tiempo y en otro
plano de realidad, Wally Sage
alucina (y recuerda) la verdad: la
realidad que habita The Legion of
Legions es superior, descendieron
a la nuestra para sobrevivir. Toda
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la materia está compuesta de los
cuerpos de Nanoman y Minimiss,
dos héroes microscópicos cuyos
átomos nos dan forma: “Hicimos
los cómics porque sabíamos. De
alguna manera sabíamos que algo
estaba faltando e intentamos llenar
el vacío con historias sobre dioses
y superhéroes” (Flex Mentallo, n.
4, Septiembre 1996, p. 13). En el
proceso de conversión, Nanoman
y Minimiss entraron en un coma
cuántico, por ello nuestro universo
no está ni vivo ni muerto y faltan
los héroes, para despertarlos
debemos volver a creer ellos y
«desear» que el universo viva.
He aquí la apuesta de Flex
Mentallo como texto: hay potencia-
lidad en el concepto del super-
héroe. No hace falta ni realismo,
sino “negar la primacía de un
original sobre la copia, de un
modelo sobre la imagen, glorificar
el reino de los simulacros y de los
reflejos” (DELEUZE, 2002, p. 115).
Multiplicar, sobre el ideal platónico
súper heroico, la inimaginada
potencialidad de lo creativo.
 Pero hay otro conjunto de
problemas alrededor del
superhéroe que Flex Mentallo toca
pero no responde. Tiene que ver
con los derechos de autor. Al final
del número 2 y 4 hay páginas de
texto con otro origen secreto de
Flex: creado por «Chuck Fiasco»
en los años 40 para la editorial
Manly Comics y su editor Ashley
DuBois, editorial cripto-gay
especializada en cómics sobre
hombres musculosos luchando,
Flex Mentallo se vuelve la estrella
de Rasslin’ Men e “inmensamente
popular entre los niños y los
soldados” (Flex Mentallo, n. 2,
Julio 1996, p. 25) quienes no
captan el subtexto y disfrutan con
sus aventuras. Cae en ventas al
final de la Segunda Guerra y
resurge en 1959, consiguiendo
rápidamente su propio cómic, lleno
de aventuras lisérgicas guioniza-
das por… Wallace Sage. Morrison
agrega otra capa más de ficcionali-
zación y vuelve a rescatar la expe-
rimentación de los sesenta: “Ácido,
cada día, por cuatro años… Piensa
sobre eso y luego ve y lee esos
cómics de nuevo” (Flex Mentallo.
Nueva York: DC Comics, n. 4.
Septiembre 1996. P. 25).
Lo que crepita por debajo
es: todos los creadores de Flex ter-
minan muertos o desgraciados. Su
personaje sigue pero ellos agotan
su energía vital. La historia real de
la mayoría de aquellos que dieron
sus jugos creativos para crear
esos personajes que fundan
imperios.
Bajo el rescate optimista
del superhéroe se oculta esta cara
oscura. Su máquina narrativa es
cruel y está compuesta por miles
de creadores cuya propiedad
intelectual es convertida en un flujo
de capital que no les pertenece. Al
mismo tiempo, los dibujos de
Quitely, quién confesó que antes
de realizar esta historieta no tenía
mucha idea del género de
superhéroes, resaltan todos los
costados más fetichistas,
corporales y bizarros de los
superhéroes. Sus personajes
parecen enfundados en trajes de
plástico fundido, se enfrentan en
posiciones imposibles, se mueven
más allá de los confines de los
cuadritos que le han sido
asignados y, en líneas generales,
transmiten una sensación de
suprema extrañeza. Morrison sabe
de la crueldad de la industria, pero
ama los cómics demasiado. Sin
embargo, en una entrevista
realizada este año, confiesa:
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Flex es uno de los
personajes de los que
realmente quería ser dueño,
pero no pude hacerlo. Y como
apareció en Doom Patrol al
principio […] como que se
volvió un personaje de DC
Comics, a pesar de que cada
personaje en la miniserie era
básicamente nuevo. Es como
un cómic de autor, pero no lo
es. Podría aparecer en
cualquier lado […] Tengo este
extraño miedo de que
aparezca en algún lado algún
día (Renaud, J. Morrison
Unleashes Muscle Mystery in
Flex Mentallo Collection.
2012. Recuperado de: <http:/
www.comicbookresources.com/
?page=article&id=38057>.
Accedido el 28 de Octubre del
2013).
De que aparezca y sea
pervertido, destruido, borrado, por
manos menos cariñosas que las
suyas. De ese modo, Flex Mentallo
también ejemplifica que “No hay
centro de poder que no tenga esa
microtextura. […] un oprimido puede
tener siempre un papel activo en el
sistema de opresión” (DELEUZE;
GUATTARI, 2004, p.  228).
Flex como autobiografía: El cuerpo
blando
infancia y su relación con el cómic
de superhéroes, le pertenecen a
este. Morrison confiesa que: “Lo
veía como la memoria de un “Grant
Morrison de Tierra-2”. Así que le
di mi propia infancia, y habitaba un
facsímil crudo de mi casa
aterrazada del West End”
(MORRISON, 2011, p. 270).
Wally Sage lee cómics
mientras sus padres cantan
canciones anti-nucleares y
acompaña a su padre a una tienda
de la contracultura, como los
padres de Morrison, quienes eran
ex hippies que lo criaron con una
filosofía de no violencia. Wally
Sage dibuja mujeres desnudas y
se masturba con ellas, de la
misma manera que lo hacía
Morrison en su adolescencia.
Wally Sage ama a los gatos, igual
que el autor. Y Wally Sage también
crea sus propios personajes.
Es un alter ego, una
versión de una tierra paralela, una
historia imaginaria. No es Morrison
sino la vía por la cual Morrison
introduce los temas más
terrenales del cómic: ¿por qué los
superhéroes no pueden salvarnos
de nosotros mismos? ¿Por qué la
idea de que un hombre que viene
del cielo a rescatarnos nos
reconforta pero no resuelve nada?
“¿Por qué no pararon las peleas
entre mamá y papá?” (Flex
Mentallo, n. 2, Julio 1996, p. 17).
Usa ese cotillón de nuestra infan-
cia, esos héroes musculosos para
tratar nuestras falencias; “Quería
hacer cosas adultas que fuesen
menos realísticas pero que lidiaran
con los mismos grandes proble-
mas en los que todos tenemos que
pensar” (RENAUD,  Morrison
Unleashes Muscle Mystery in Flex
Mentallo Collection. 2012.
Recuperado de: <http://
Flex Mentallo, al mismo
tiempo que toca estos
complicados problemas de ficción,
género y creatividad, también
cuenta con una faceta
autobiográfica, que pone en
cuestión la identidad del autor y de
sus personajes.
Wallace Sage es un velado
avatar de Grant Morrison y muchas
de sus anécdotas, recordando su
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www.comicbookresources.com/
?page=article&id=38057>. Accedi-
do el 28 de Octubre del 2013).
Al mismo tiempo, la visión
del tiempo y de la multiplicidad que
carga Flex Mentallo es en parte
producto de una visión que el autor
experimentó en Katmandú en
1994, en la cual, según su descrip-
ción, fue arrancado del espacio-
tiempo para ser elevado hasta una
quinta dimensión  por seres
indescriptibles, en la cual observó:
El tiempo como una
especie de incubadora, y toda
la vida en la tierra como una
sola cosa, una única mega-
Hydra extraña y similar a una
anemona con su raíz de una
célula inmortal en las mareas
Precámbricas […]
Cada vida humana se
volvió una extensión
arrastrada a lo largo del
tiempo, no solamente con
cuatro extremidades y dos
ojos pero con múltiples
miembros y billones de ojos,
mientras gusaneaba
retrospectivamente desde el
presente y hacia adelante en
el futuro (MORRISON, 2011,
p. 273-275).
Esta visión del mundo
como un solo organismo
conectado y creciendo en
comunión y de la vida humana
contemplada como si el tiempo
fuese una dimensión espacial,
cortada y copiada en una
multiplicidad de ventanas
yuxtapuestas como viñetas, “copia
de una infinidad de copias que no
dejan subsistir ni original ni origen”
(DELEUZE, 2002, p. 115),
alimentará gran parte de la obra de
Morrison. Le infundirá una
creencia en la completitud a través
de la fragmentación, un optimismo
místico con tintes científicos y una
fe inquebrantable en la creación
artística como capaz de afectar lo
real a la manera de una mágica
simpática. A fin de cuentas, si un
habitante de la quinta dimensión
puede ver nuestra vida extendida
en el espacio, ¿en qué se
diferencia eso del modo en que
leemos un cómic?
Morrison entendió que si el
yo es “Una unidad ilusoria
construida en el lenguaje, a partir
del flujo caótico y múltiple […]
también es innegable que se trata
de un tipo muy especial de ficción”
(SIBILIA, 2008, p. 37). El tipo de
ficción que le interesaba a
Morrison era el cómic de super-
héroes entonces convirtió sus vi-
siones, sus experiencias, sus trau-
mas y tragedias a ese lenguaje.
Flex Mentallo es un perso-
naje que oscila continuamente
entre la identidad y la multiplicidad.
Observemos sus orígenes:
1) Creado por Grant Morrison
como personaje de reparto en
la Doom Patrol.
2) Mac, el protagonista del
aviso de Charles Atlas,
transformado hasta lo súper
heroico.
3) Creado por Wally Sage
(versión nerd) y traído a la vida
por sus poderes psíquicos.
4) Creado por Wally Sage
(versión estrella de rock).
5) Creado por Chuck Fiasco
en los 40s para Rasslin’ Men.
Según Will Brooker, Flex
Mentallo encarna la lección de que
“el superhombre puede ser
muchas cosas a la vez. […] carga
con él décadas de tradición
nostálgica mientras hace gestos al
futuro como la mejor ciencia
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ficción.” (Brooker, W. Hero of the
beach: Flex Mentallo at the end of
the worlds. Journal of Graphic
Novels and Comics, v. 2, n. 1,
2011. P. 35). Cuando Flex
recuerda su enfrentamiento con el
Mentallium Man, dueño de cinco
facetas del Mentallium (material
homenaje a la kriptonita), destaca
el Mentallium Ultra-Violeta, el “más
extraño de todos los Minerales
Misteriosos, MUV tenía la
capacidad de convertirme en
cualquiera, con una vida entera y
memorias” (Flex Mentallo. Nueva
York: DC Comics, n. 2, Julio 1996.
P. 6). A partir de ese momento la
serie utiliza la imagen de una
mano derritiéndose para significar
el pasaje de un plano de realidad
a otro, de un universo a otro,
generalmente entre Flex y Wally.
Flex Mentallo es un
extraño cómic autobiográfico
porque en él el autor no está
presente directamente, sus
angustias están procesadas a
través de una simbología enorme
y comunal. Además, es un cómic
autobiográfico caracterizado por la
multiplicidad, “por la línea
abstracta, línea de fuga o de
desterritorialización según la cual
cambian de naturaleza al
conectarse con otras” (Deleuze, G.
& Guattari, F. Mil Mesetas.
Capitalismo y esquizofrenia. 6ta
edición. Valencia: Pre-Textos.
2004. P. 14). Los distintos planos
de realidad mutan continuamente
unos en otros, se fugan de un
cuadrito al siguiente. En el número
4 un personaje que está ayudando
a Flex sale por la izquierda de la
página en el enfrentamiento final
y aparece por la derecha unas
cuantas páginas más tarde, en
casa de Wally Sage despertando
a su novia.
Flex es un cómic hecho de
líneas de fugas, de escapes, de
nuevos mundos, de tierras
infinitas. Los lazos argumentales
siguen tejiéndose y cruzándose
como en una banda de möbius y
todo parece estar conectado a la
vez que parece estar cayéndose a
pedazos.
Finalmente, cuando Wally
recuerda a los superhéroes y se
da cuenta de que para traerlos a
la vida hay que soñarlos (“Antes
de ser la bomba, la bomba era una
idea”, susurra uno de ellos) Flex
llega al escondrijo del villano de la
serie, un ser con una luna en la
cabeza. Cuando la escaramuza
termina, el villano es… Wally
Sage, adolescente, lleno de odio
por las historias perfectas, por los
héroes que no curaron su soledad.
La identidad del personaje
es resquebrajada hasta el límite:
héroe melancólico, alter ego del
creador, creador en sí mismo,
villano, dios. Frente a él se alza
Flex Mentallo, también múltiple y
caleidoscópico pero con un
corazón platónico que encarna al
ideal heroico y le dice “¡Apuesta
una estampilla! ¡Puedo mostrarte
como ser un verdadero hombre!”
(Flex Mentallo. Nueva York: DC
Comics, n. 4, Septiembre 1996. P.
18) y su mano sobresale el límite
del cuadrito como si la estuviese
ofreciendo a nosotros, mientras
nos mira, con eterna comprensión
y fe. Y entonces los superhéroes
ingresan en el mundo desde los
confines de la página.
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